L'invisible Even 1 Lasalle, 10 et 11 Décembre 2016.

En imaginant ces Journées, je me suis souvenu d'avoir exercé en milieu psychiatrique et, pour soigner, d'y
avoir loué constamment les vertus de la création artistique et de la culture... Inspiré de ce que les projets
d'Even apportent a ma réflexion, redécouvrant les idées d'auteurs qui m'ont captivé, ce que j'ai rédigé fait
écho, d'abord a l'ambiance créative, attentive et bienveillante, originale, que j'ai découverte a Lasalle, et
bien siir au théme inquiétant, donc exaltant, de l'invisible. Il s'agit la de considérations non plus
professionnelles, sans doute ésotériques a un certain degré, mais plutot littéraires au final.

« Le vrai mystere du monde est le visible, et non l'invisible ». Oscar Wilde.

Il y a dans ce qui se dit I'empreinte ignorée de ce qu'on voit sans savoir qu'on le voit ; la
vision retournée de ce qu'on sait sans savoir qu'on le sait. L'invisible est partout. Le
visible est un moment de l'invisible autant que le vrai n'est qu'un moment du faux dans un
monde inversé.

Le sujet humain se constitue de parts invisibles. Il peut les montrer sans les voir. Elles ne
sont visibles au demeurant qu'a partir d'un lieu, non seulement qu'on ne peut pas voir
mais qu'il faut renoncer a voir si 1'on veut quelque peu s'apparaitre en tant qu'invisible a
soi-méme. En général nous préférons le rituel maitrisé qui consiste a se présenter sous
des apparences qu'a notre insu d'autres ont choisies pour nous, sans le savoir eux-mémes.
Pour que soient sauvées les apparences il faut qu'elles soient par conséquent trompeuses,
et ce que nous tenons pour visible est assimilable a la succession de nos aveuglements.
Les masques symbolisent assez souvent ces figures invisibles enfouies sous le visible.

En quoi I'homme est-il concerné par l'invisible ? En ceci, justement, que c'est de la qu'il
se sent constamment regardé. L'invisible est a considérer comme une infinité de lieux
dans lesquels s'annonce et s'énonce, et bien souvent menace, le manque sur lequel tout
sujet humain se trouve édifi¢. Mal fagoté. Toujours a devoir changer, rectifier, fracasser
quelque chose. A se demander ce qui de lui vient a paraitre, et pour quel regard, et pour
quelles intentions.

Manque originel, fondamental. Invisible et définitive absence. Un trou que rien ne peut
combler. Un ceil apte a projeter, fixer d'un regard sidérant la puissance occulte appelée
destin. Cet ceil est le point aveugle ou tout homme est sommé de regarder son origine en
tant qu'invisible.

Eprouvé dans le corps, ce manque initial assujettit 'homme aux regards venus de tous les
points du monde. Et tout ce qui figure un orifice, un interstice, un trou, une entaille, un
oculus, une envie, un ocelle, une corolle, un nceud, un bourgeon, une antenne, une
cicatrice, un pédoncule, une bille, un rond de serviette, une étoile, un miroir, un coucher
de soleil, un sexe, un clou, un bijou, jusque dans le camouflage et le mimétisme



animaliers, tout cela signifie la potentialité d'un regard... Si I'ccuvre d'art est donnée
comme expression du regard de l'auteur, c'est parce qu'il a créé les conditions qui offrent
a voir l'invisible.

Or, la faculté de voir dépend de la parole. Sans la possibilité de dire, la vue s'inféode en
silence a l'instinct. Le tréfonds des mots fait miroiter, dans l'invisible, une interprétation
du visible. Echouant partiellement, les mots louvoient de présence en absence, heurtant
l'invisible et le vide. Ils écrivent, a l'extérieur du corps énigmatique, le mystére intérieur
du corps voyant qui parle. Ils figurent des limites et des parois. Confectionnant des
histoires et des mythes, ils génerent un étre apte a la découverte et a la narration. La
fiction devient un art. Cet art expose et traduit la plus invisible, inaccessible,
impénétrable intimité.

Comment le fragile édifice humain tient-il au monde ? Il est fréquemment question des
liens invisibles auxquels est rattachée la marionnette humaine. Ils réitérent 1'opposition de
l'invisible et du visible, entre  aliénation ténébreuse et liberté radicuse, ou sont
confrontées les allégories de la vie et de la mort...

En a t-il résult¢ que l'homme ait fait du monde un théatre, ainsi que I'écrivait
Shakespeare ? Et que les fictions qu'il y répand s'assurent d'un peu de visibilité dans des
effets de mise en scéne ? Une obligation séculaire de se protéger fait-elle qu'abandonnant
la scéne a son double héroique, le sujet disparait derriére un personnage ? Exercer le don
d'invisibilité, n'est-ce pas prétendre au statut de divinit¢ ? Marquer l'au-dela d'un
poingon ? N'est-ce pas s'approprier la Création, pour lui donner tous les noms du grand
art ?

La création rend l'invisible a la visibilité par le biais des mots. Tout ne devient visible au
commencement que par I'enchantement du Verbe. Or, le monde est tout ce qui arrive,
écrivait Wittgenstein. Un déferlement du visible impossible a suivre ou a contenir, et
qu'équilibrent invisiblement les lois de la physique. Avec Rilke, le sentiment de la beauté
constitue l'ultime écran face au réel, juste avant I'horreur. Ce sont les mots qui font que le
monde est supportable et qu'il a un sens. Matériels et sonores, ils sont invisibles, et
I'écriture n'en est que la trace. Les mots procurent au corps sa visibilité dans l'invisible.
Ils conférent a 'homme une inégalable adresse au coeur de sa maladresse originelle.

Pour Céline, il n'y a de terrible en nous que ce qui n'a pas été dit. La faculté de dire
permet au sujet de régler le niveau de tension qu'implique ce regard étranger qui, le
rendant visible, arrive a menacer son existence, en le spoliant de cette intimité qu'il
préférait pourtant jusque la méconnaitre. Invisible et visible alors se confondent en
souffrance, le sens échappe aux mots, l'esprit s'effondre, et rien du corps ne peut se
distinguer du monde.

Se soigner, c'est apprendre a parler pour voir ce qu'on dit. La vertu de la parole est
d'équilibrer la pression du regard qui surgit du dehors et le puissant mystere de la vision
qui parvient du dedans... Le flot de signes auquel nous soumet le monde est arbitraire,
incessant, pressant, tumultueux. Sa visibilit¢ dévorante rend nécessaire un dispositif



intérieur, un jeu subtil sur l'invisible et le visible, une alternance entre absence et présence
qui, par les mots, découpent au cceur de la masse indistincte a la fois les significations
communes a tous et celles, plus singuliéres, qui demeurent personnelles. Ce découpage
estompe la persécution du monde, assurant la pensée, la parole et le corps de leur
nécessaire cohésion d'ensemble au coeur du flot turbulent.

Sinon, la folie demeure la seule vérité du monde, et le monde oblige a devenir fou.

Voir l'invisible apparait parfois comme une évidence. Evidence est le mot qui s'impose : il
creuse un relief, assignant le visible a cet évidement spatial qui crée la possibilité de sa
disparition. Les troubles alimentaires attestent aussi bien l'intention de disparaitre en
devenant plus gros que d'enfler son image devenant trés maigre. Les traumatismes de
guerre sont plus éprouvants psychiquement dans l'aprés-coup, retenant le sujet dans
l'invisibilité¢ d'un passé douloureux qui se revoit sans cesse. Parfois le suicide est le seul
moyen de revendiquer sa visibilité. Le délire et 1'hallucination, dont la maladie mentale
n'a pas l'exclusivité, loin s'en faut, parcourent la frontiére indécise ou se mettent en jeu,
par empiétements réciproques incessants, les visions mal différenciées de la vie et de la
mort... Et le réve ? Le réve est-il fait de visible ou d'invisible ?

Un étre invisible ayant créé 'homme a son image ; ou des politiciens proclamant qu'ils
sont la voix de ceux qui se taisent... L'invisible est propice aux croyances. On en réduirait
facilement la science elle-méme aux imageries sophistiquées du visible, a quelques
évidences préfabriquées... Bref, aux lois de la rentabilité marchande.

Un infini qui I'écrase est ce que I'homme a de tous temps redouté. Face au danger, que
I'étymologie relie au pouvoir et a la domination du maitre, et donc a l'imaginaire,
comment se rendre invisible ? On peut faire l'autruche. On peut s'évanouir. De fagon
moins directe on remédie aux sensations de porosité, de morcellement, de disparition, de
noyade ou de dissolution, par 1'édification de protections, tant dans le concret de la
fabrication d'abris, de vétements, que dans le maniement des relations subjectives avec
les autres, avec soi-méme, et avec l'invisible. Ainsi l'aveuglement peut-il engendrer la
voyance. Ainsi l'invisible est-il voué aux apparitions. Disons plutdt que toute apparition
révele un point de vue sur l'invisible.

Autant de constructions, conviendraient-elles a la vision qu'on pourrait se donner de la
culture ? Freud a toujours estimé, notamment dans sa réponse a Einstein a propos de la
guerre, que la culture est vecteur essentiel d'équilibre et de paix. La culture a des vertus
thérapeutiques.

La premiére des peintures allait jusqu'au fond de I'avenir, écrit Merleau-Ponty. Ce qui
nous appelle a continuer, c'est effectivement la toile ou peut s'appliquer la peinture, se
déployer la broderie. C'est la feuille ou seront tracés I'écriture et le dessin, découpées des
figures. C'est la terre qui aide a modeler, relier les formes extérieures et les formes
intérieures. C'est 1'écran qui permet la sélection de langages et de signes auxquels vont
s'associer divers cheminements. C'est la scéne ou le geste et le mot jouent et déjouent les



hantises et la pesanteur. C'est la photo qui saisit le moment du corps ou bien du paysage
ou passe une émotion. C'est le masque autorisant le défilement d'images et de pensées qui
parlent en se taisant, qui révelent en cachant, qui dramatisent afin de dédramatiser...

C'est l1a que se définissent, tour a tour invisibles et visibles, a l'infini, des points d'acces,
de retenue, de transition, qui sont aussi des lieux d'imagination, de dialogue et d'alliance.
L'obligation de transparence et de décloisonnement, prétendument nécessaire dans la
société d'aujourd’hui marquée du sceau de I'utilitarisme, évacue la nécessité des limites et
des parois, de ces reperes sans lesquels tant de gens qu'on tient pour citoyens se
retrouvent invisibles et s'abiment, a perte de vue, dans les trous sans fond de la souffrance
et de I'abandon. C'est pourquoi, loin qu'on se borne au visible ou a l'invisible, il faut
nouer les liens qui diront notre histoire.

L'acces a la culture, a la création artistique, est au principe de la vie humaine en société,
fondé sur I'humanité du regard et de la solidarité¢ profonde. On y vient déposer les armes,
et conjurer le mauvais ceil. Un psychanalyste écrivait que la vue vient a I'homme au fur et
a mesure de sa création. Pensée convergente avec ces mots d'un autre : « (...) un point de
fixation s'introduit, par exemple, dans la marque différentielle de la signature. La
signature du sujet n'est pas nécessairement visible, en toutes lettres, a la surface du texte
[ou de l'oeuvre], elle est parfois (...) un simple vestige, une bribe d'objet, un brin de
ficelle au fond de la poche »...

On ne peut que résolument tenir a ces détails, auxquels il n'est pas rare que tiennent aussi
des vies.

Laissons maintenant les ceuvres ici présentes observer d'un il intrigué ce que nous donnons a voir de
notre intériorite.

P. Mangano.



